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À l’école, offrir du temps pour la pensée

Philippe Meirieu*

QUOIQUE la question de l’attention des élèves en situation scolaire
ne semble guère mobiliser les chercheurs et qu’elle soit assez
 largement ignorée dans la formation initiale et continue des ensei-
gnants, elle apparaît bien aujourd’hui comme un des problèmes
professionnels majeurs des acteurs de l’école1. On en trouve, en
effet, facilement la trace dans la plupart des documents et essais sur
« le malaise enseignant » qui dénoncent tout à la fois un manque de
reconnaissance sociale et une forte dégradation des conditions de
travail des professeurs du premier et du second degré.

L’école en proie à l’inattention

Certes, l’accent est mis, le plus souvent, sur des « situations
limites » liées à des contextes sociaux dégradés dans lesquels
 l’adhésion aux normes scolaires est particulièrement probléma-
tique (c’est le cas du film emblématique Entre les murs2), ou bien sur

* Professeur à l’université Lumière-Lyon-II (sciences de l’éducation), chercheur en péda-
gogie, il a récemment publié Pédagogie : des lieux communs aux concepts clés, Paris, ESF Éditeur,
2013. En 2014 paraîtra sous sa direction Manifeste pour le plaisir d’apprendre (Paris, Autrement).

1. Quelques initiatives font heureusement exceptions dans cette indifférence assez géné-
rale, en particulier le travail impulsé par la chaire Unesco « Former les enseignants du
XXIe siècle » détenue par Luc Ria à l’École normale supérieure de Lyon (Institut français de
l’éducation) : les recherches menées sur « le travail réel » des enseignants permettent de faire
émerger les situations problématiques, de les modéliser et de proposer des ressources pour gérer
« l’entrée dans la classe et la mise au travail », concevoir des rituels, donner des consignes, etc.

2. Film de Laurent Cantet qui a reçu la Palme d’or au Festival de Cannes 2008, tiré du
roman éponyme de François Bégaudeau (Paris, Verticales, 2006), qui interprète le rôle prin-
cipal du film.
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des conflits à connotation « communautaire » qui mettent en péril
la possibilité même de la scolarisation (comme on le voit dans la
Journée de la jupe3)… Mais ce qui apparaît nettement quand on
observe l’ensemble des témoignages accessibles aujourd’hui, c’est
que la « crise de l’enseignement » n’est plus cantonnée à des situa-
tions de dysfonctionnements institutionnels, qu’elle ne relève plus
seulement de l’espoir déçu de la démocratisation et des erreurs ou
insuffisances des réformateurs successifs, elle affecte la situation
scolaire elle-même, qui se voit en quelque sorte érodée, quand ce
n’est pas vidée de sa substance, par un ensemble de comportements
minuscules mais ravageurs. Plus aucune classe – même celles
bénéficiant des meilleures conditions matérielles et sociales – n’est,
en effet, épargnée par la montée de l’inattention : le maître ne doit
plus seulement y corriger les étourderies passagères de quelques
élèves distraits en les rappelant à l’ordre, il doit, à chaque instant,
reconstruire un cadre collectif qui rende possible son activité de
transmission. Face à la dispersion systématique, à la fragmentation
croissante des activités des élèves, à la sollicitation permanente
– explicite ou implicite – de chacun d’eux, il peine à construire une
situation dans laquelle une parole – une simple consigne de travail
parfois – puisse être entendue de toutes et tous. La menace sur
l’école ne vient donc plus, majoritairement, d’une subversion brutale
du modèle, mais d’une sorte d’effondrement par l’intérieur de ce qui
permettait à l’institution – à l’insu même de ses acteurs – de se péren-
niser : la mobilisation psychique des sujets qui la fréquentent sur les
objets qu’elle leur propose. Aucune malveillance attestée, d’ailleurs,
chez ces sujets… au point qu’on ne peut guère les considérer comme
coupables et qu’aucune sanction n’a vraiment prise sur eux. Et c’est
ainsi que l’effondrement de l’institution se double du sentiment
d’impuissance chez celles et ceux qui sont censés la défendre au
quotidien ; c’est ainsi que les réformes de structure, aussi réclamées
soient-elles par les organisations professionnelles et les partis poli-
tiques, semblent tomber à plat, laissant les acteurs démunis face à
des élèves décidément, et au sens propre, insaisissables…

Une analyse rapide pourrait permettre d’expliquer ce
 phénomène par un écart de plus en plus important entre les
 préoccupations des élèves et les savoirs scolaires. Il n’est pas sûr
que ce soit là le phénomène déterminant. En effet, la modernité a
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3. Téléfilm de Jean-Paul Lilienfeld diffusé en 2009 sur Arte et sorti également en salles
la même année, où Isabelle Adjani interprète le rôle d’une professeure de français en butte à
une classe particulièrement « difficile ».
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considérablement rapproché les savoirs enseignés des savoirs
sociaux en circulation : les uns et les autres, qui appartenaient
jadis à des sphères qui ne communiquaient guère, s’inscrivent
aujourd’hui dans un continuum médiatique qui devrait, en toute
logique, faciliter le passage des uns aux autres. Jamais, en réalité,
les programmes scolaires n’ont été si proches des questions sociales
et jamais l’institution scolaire n’a eu autant à cœur de faire appa-
raître cette proximité, d’en faire un atout, précisément, pour
« rapprocher l’école et la vie ». Les manuels scolaires de toutes les
classes et de toutes les disciplines attestent de ce « rapproche-
ment » : pas une leçon qui ne soit illustrée par un texte ou une photo-
graphie qui rappellent que ce qui est enseigné ici renvoie bien à des
« réalités » vécues ou connues par les élèves… au point qu’on
pourrait même parfois se demander si ce n’est pas plutôt l’absence
de tout exotisme qui est, ici, démobilisateur !

Mais cette question elle-même apparaît, elle aussi, dérisoire au
regard des difficultés rencontrées par les enseignants pour mobiliser
durablement les élèves sur les savoirs : proches ou lointains,
 articulés aux préoccupations des enfants ou en rupture assumée
avec celles-ci, finalisés par une utilisation possible à court terme ou
s’inscrivant délibérément dans le registre symbolique, les connais-
sances proposées par l’école ne semblent guère capables d’être des
attracteurs suffisants pour permettre cette « inversion de la dis -
persion », selon la belle expression de Gabriel Madinier, qui permet
de fonder et de structurer le projet d’instruire4. Quoi qu’ils tentent,
les enseignants semblent « débordés » par les comportements incon-
trôlables de leurs élèves, leur inattention permanente que même la
trouvaille la plus originale ne parvient pas à rattraper plus de
quelques secondes. Au point que le débat pédagogique traditionnel
lui-même s’en trouve – malheureusement – délégitimé : ainsi, la
question de savoir s’il faut « partir des intérêts des élèves », de leurs
préoccupations les plus concrètes, ou les mobiliser sur des enjeux
culturels forts les arrachant à leur quotidien – question essentielle
en pédagogie s’il en est – semble complètement seconde dans une
situation où, quoi qu’il en soit, les élèves ne sont pas vraiment là,
s’occupant mentalement à une multitude d’activités, ne se fixant que
quelques instants sur le travail proposé, n’en retenant – au mieux –

Philippe Meirieu

4. Gabriel Madinier, Conscience et signification, Paris, PUF, 1953, p. 109. Madinier
convoque ici Lagneau, Lavelle, Nabert, Bréhier, Blondel, Merleau-Ponty, Ricœur… et Maine
de Biran dont la conception de la conscience comme « initiative motrice » apparaît particuliè-
rement suggestive pour penser la thématique de l’attention.
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que quelques bribes désarticulées, échappant à chaque instant à
l’injonction pourtant répétée en boucle : « Écoutez-moi ! » Cela ne
signifie nullement que la réflexion sur les programmes et les
contenus scolaires ne doit pas se poursuivre, mais cela signifie, de
toute évidence, qu’elle n’est pas suffisante.

Montée de l’inattention
et affaissement de l’institution

Faisons l’hypothèse que la situation que nous vivons renvoie à
un double phénomène « en ciseau » : d’une part, une réalité
 sociétale constituée par un changement profond des postures
psychiques des élèves et, d’autre part, un affaissement, voire, dans
certains cas, une disparition des structures scolaires permettant
précisément de former et d’étayer l’attention des mêmes élèves.

J’avais étudié, il y a maintenant plus de vingt-cinq ans, les diffé-
rences de perception, chez des élèves de sixième, d’un même film
selon qu’ils le regardaient au cinéma, dans une salle obscure où leur
attention était focalisée sur l’écran, ou à la télévision, chez eux, dans
une pièce éclairée où ils étaient sollicités par une multitude d’autres
activités sociales. Le résultat était particulièrement probant : dans
le premier cas, la plupart des élèves pouvaient restituer la trame
narrative du film et en saisir la continuité symbolique, dans le
second, ils ne réussissaient, majoritairement, qu’à évoquer quelques
scènes marquantes sans parvenir à les articuler. Quelques années
plus tard, j’ai conduit une étude sur l’utilisation de la télécommande
et la manière dont elle modifiait fondamentalement le rapport à
l’écran de télévision5. Grâce à ce que je nommais alors un « phallus
high-tech », les enfants et adolescents disposent, en effet, d’un
outil technique dont l’impact sur leur comportement psychique
peut devenir particulièrement préoccupant : invités à zapper dès que
les « effets » se relâchent et que la sidération ne fonctionne plus, ils
prennent l’habitude d’assujettir leur attention à la fascination du
programme, déléguant, en quelque sorte, à ce dernier la décision de
leur mobilisation attentionnelle. J’écrivais alors :

Le zapping acquiert ainsi une caractéristique très particulière : c’est
le pouvoir de commander à un objet dont on s’émancipe simultané-
ment. Il permet de combiner l’agitation intérieure, le développement
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5. Philippe Meirieu, « La télécommande et l’infantile », Médium, janvier-février-mars
2005, no 2, p. 44-59.
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d’activités de toutes sortes et, en même temps, le contrôle le plus
strict sur « la machine à voir6 ».

Je ne percevais pas encore à quel point et à quelle vitesse les
« industries de programme », pour reprendre l’expression de
Bernard Stiegler7, allaient intégrer le phénomène et organiser leur
emprise en s’efforçant systématiquement de zapper avant le télé-
spectateur, intégrant ainsi dans le programme lui-même, par le
raccourcissement effréné des séquences et la surenchère des effets,
le principe du fractionnement de l’attention : celle-ci est alors
captée et captive, morcelée à l’infini pour mieux être rivée à l’écran,
déconnectée de toute intentionnalité, abolissant tout engagement
d’un sujet englué à son insu dans une « hyperattention » qui anes-
thésie toute forme de résistance et le laisse, assoupi ou excité,
affalé dans son fauteuil ou accroché à son joystick, aux mains de
manipulateurs patentés.

Depuis ces travaux, j’ai découvert, grâce à Bernard Stiegler, les
recherches de Khaterine Hayles8 : cette dernière souligne le chan-
gement profond auquel nous assistons et qui compromet grave-
ment l’« attention profonde » mobilisée, par exemple, lors de la
lecture d’un livre ou de la contemplation d’un objet artistique. La
« culture du flux » emporte le spectateur qui ne contrôle plus son
attention et devient incapable de se fixer sur un objet qui ne l’aliène
pas – au sens propre du terme – par la surenchère des stimulations
qui émanent de lui. Nous assistons ainsi à une inversion radicale du
projet attentionnel dont le sujet est dessaisi au profit des techno -
logies audiovisuelles et numériques qui s’imposent à lui.

Inutile d’insister sur le fait que, dans ce contexte-là, le profes-
seur est incapable de rivaliser avec les « industries de programme ».
D’autant plus que cette évolution s’inscrit dans le cadre d’une
mutation anthropologique qui légitime et contribue au développe-
ment de l’hyperattention pulsionnelle au détriment de l’attention
volontaire et profonde. En effet, comme le montre bien Marcel
Gauchet, les lieux du plaisir et de la souffrance se sont inversés :
longtemps, le corps a été le lieu de la souffrance alors que la pensée
était, au moins pour quelques-uns, celui de la possibilité d’une
élévation, la source de satisfactions spirituelles et de promotion
personnelle. Or aujourd’hui, l’exercice de la pensée est perçu, en
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6. Ph. Meirieu, « La télécommande et l’infantile », art. cité.
7. Voir l’entretien avec Bernard Stiegler dans ce numéro, p. 66.
8. Katherine Hayles, How We Think: Digital Media and Contemporary Technogenesis,

Chicago, University of Chicago Press, 2012.
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particulier par une grande partie des enfants et adolescents, comme
une source de souffrances tandis que le corps primaire et ses
multiples prothèses technologiques sont le lieu de toutes les jouis-
sances possibles, naturelles et artificielles.

Il se pourrait bien que ce soit le paramètre le plus important, en ce
qui concerne l’école. […] Que faire de savoirs qui « prennent la
tête », dans un monde où l’aspiration primordiale est d’être « bien
dans sa peau9 ».

Mais même concurrencée par des médias qui fournissent, dans
le cadre d’une relation individuelle à l’écran, des stimulations
toujours renouvelées et toujours plus addictives à ses élèves, l’école
française – au moins en théorie – aurait pu résister. Forte d’une
architecture héritée de la caserne et du monastère, elle a longtemps,
en effet, pu imposer à celles et ceux qu’elle scolarisait le rang et le
cloître, supports réciproques du redressement collectif et de la
méditation personnelle. Cette combinaison originale en faisait une
institution dévolue à la construction de l’attention : « purgés », en
quelque sorte, de leurs préoccupations individuelles par  l’inscription
dans un rituel qui les instituait comme « élèves principiels », les
sujets étaient censés pouvoir, en même temps, mettre entre paren-
thèses leurs appartenances, s’arracher à leurs soucis, surseoir à leurs
impulsions et s’adonner à des apprentissages sur lesquels toute leur
activité était focalisée. Le cadre isolait l’école de l’extérieur et en
organisait les postures internes. Il ménageait, certes, quelques
échappatoires (le chahut, le bizutage), mais contenait suffisam-
ment les psychismes individuels pour soutenir l’investissement de
chacune et de chacun sur des savoirs conçus et présentés comme à
l’origine de toute promotion et de toute émancipation.

Certes, à bien des égards, cette école-là – telle qu’elle est
souvent présentée – relève d’une illusion rétrospective : ceux et
celles qui y réussissaient et qu’elle promouvait étaient soigneuse-
ment sélectionnés en raison de leurs caractéristiques psychiques et
sociales. Nous avons, sur ce point, été déniaisés, depuis longtemps,
par Bourdieu et Passeron : la méritocratie républicaine n’était, en
réalité, que le cache-sexe du « charme discret de la bourgeoisie » ;
à quelques rares exceptions près, la complicité culturelle l’empor-
tait sur le caractère formatif de l’institution. Pour autant, il n’est pas
certain que l’« école de masse » qui apparaît dans les années 1960
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9. Marie-Claude Blais, Marcel Gauchet, Dominique Ottavi, Conditions de l’éducation, Paris,
Stock, 2008, p. 86.
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et met en place, à un train d’enfer, la démocratisation de l’accès aux
études dans une « école unique », ait eu raison de sous-estimer
autant la fonction structurante des rituels. On comprend bien son
abandon des rituels obsolètes, mais moins son idéalisme obstiné qui
lui fait considérer toute attention aux architectures spatio-temporelles
de l’apprentissage comme relevant d’un « pédagogisme » tout juste
acceptable dans les crèches et les écoles maternelles. L’indifférence
aux conditions du travail réel des élèves (à l’exception notable des
disciplines qui requièrent des « salles spécialisées ») relève, ici,
d’une grave irresponsabilité et a engendré un phénomène de désins-
titutionnalisation qui compromet aujourd’hui profondément la possi-
bilité d’étayer l’attention des élèves. Combien de classes ne sont plus
que des lieux de passage fugace où rien  n’indique ce qui est attendu
et ne structure l’attention ? De vieilles photocopies empilées sur les
armoires, quelques affiches périmées, un tableau où se juxtaposent
quelques mots écrits à la va-vite, des bureaux jetés là en vrac, en
toute indifférence à la nature du travail à effectuer et à la structure
des échanges qui le faciliteront. Et puis, dans les couloirs, des
grappes d’élèves indifférenciés qui se précipitent d’une salle à
l’autre au rythme de sonneries stridentes, sans jamais prendre le
temps de s’installer vraiment, de préparer leurs outils de travail
comme le fait l’artisan devant son établi, sans pouvoir s’exercer à
cette « patience d’atelier » que le philosophe Alain considérait
comme le gage de la réussite du travail scolaire10.

Massifiée, fascinée par le gigantisme, au nom d’« économies
d’échelle » qui font l’impasse sur les coûts sociaux d’écoles et
d’établissements toujours plus grands, notre institution scolaire
n’accueille ni ne structure les collectifs d’élèves. Fragmentée,
engagée dans une course incessante aux réformes de structure,
elle oublie que des élèves ne peuvent s’impliquer dans l’expé-
rience scolaire que si des adultes construisent les institutions qui
donnent à voir leur projet commun, assument ensemble le cadre où
pourront s’inscrire les volontés individuelles, garantissent les condi-
tions matérielles qui soutiendront l’effort nécessaire pour apprendre.
Malgré quelques belles réalisations architecturales, notre école
ressemble le plus souvent à un empilement de boîtes de chaussures,
à mille lieues des échafaudages matériels et psychiques qu’on peut
trouver dans nos théâtres, nos tribunaux et nos laboratoires, là où
l’on prend en charge, sans craindre d’infantiliser quiconque, la
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10. Alain, Propos sur l’éducation, Paris, PUF, 1990, XXXVII.
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fonction d’accompagnement de l’attention, de mise en posture
mentale des sujets par un environnement qui assume délibérément
son pouvoir symbolique structurant.

L’éducateur
aux prises avec l’attention

Ainsi – et malgré le travail de Sisyphe de nombreux enseignants
et cadres éducatifs – une grande partie de nos élèves, la télécom-
mande greffée au cerveau, erre dans des espaces indifférenciés, sans
jamais fixer leur attention bien longtemps… Face à ce phénomène,
les adultes développent quatre grands types de comportements. Il
y a, d’abord, les éducateurs qui tentent de limiter les dégâts par un
surcroît de dévouement : ceux-là pratiquent ce qu’on pourrait
appeler la « pédagogie du garçon de café ». Ils prennent acte de la
dispersion et de l’individualisme généralisé et, après avoir tenté une
nouvelle fois de donner une consigne à une classe entière, courent
de table en table, d’élève en élève, pour redire à chacun indivi-
duellement ce qu’ils viennent de dire à tous, remettre l’un au
travail, rappeler à l’autre qu’il doit ouvrir son livre, réveiller le troi-
sième qui s’assoupit avant d’interrompre un quatrième qui  s’affaire
sur son téléphone portable. L’épuisement, évidemment, ne tarde pas
à être au rendez-vous… C’est pourquoi ces adultes basculent
souvent dans un deuxième type de comportement :  l’injonction
systématique. Tentés par une forme de pensée magique, ils croient
qu’il suffit de prononcer quelques paroles – de séduction ou de
colère, de menace ou de prière – pour remettre le groupe en  situation
d’attention et faire en sorte que les intelligences se ressaisissent
autour du projet d’apprendre… Mais, là encore, le succès n’est guère
au rendez-vous ! C’est pourquoi, sans doute, la tentation vient vite
de transformer les objectifs de l’école en préalables de la  scolarisation
pour justifier la démission ou l’exclusion. C’est une opération facile,
en effet, que d’inverser l’ordre des facteurs : puisque l’école ne
parvient pas à former à l’attention, il lui suffit d’en faire un préalable
à l’accès à l’école et de proclamer, mezza voce, « nul n’entre ici s’il
n’est pas déjà attentif ». Certes, puisque la scolarité reste obligatoire
jusqu’à seize ans, il faudra trouver des solutions acceptables : elles
se nomment dérivation vers des classes spécialisées, des structures
de soutien ou d’accompagnement, publiques ou privées, et, bien sûr,
très vite, médicalisation plus ou moins poussée… L’école – sous
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couvert d’individualisation – développe ainsi un fonctionnement
centrifuge, créant en son centre une dépression – essentiellement
occupée par des activités évaluatives – et envoyant de plus en plus
loin celles et ceux qui ne savent pas déjà faire ce qu’elle est censée
leur apprendre.

Reste la voie difficile de la pédagogie. Difficile car, sur l’atten-
tion comme sur l’ensemble des questions qui renvoient à l’appren-
tissage et au développement du sujet, la seule position possible reste
celle formulée par Rousseau dans l’Émile : « Jeunes instituteurs, je
vous prêche un art difficile : c’est de tout faire en ne faisant rien. »
Le pédagogue, en effet, ne peut rien faire en agissant directement
sur le sujet : nul éducateur ne peut contraindre quiconque à
apprendre ou à être attentif, sauf à constituer justement avec
 l’attention de l’autre un rapport de sujétion radicalement incompa-
tible avec le nécessaire engagement d’une volonté et la mobilisation
intellectuelle requise pour s’approprier un savoir. C’est pourquoi,
non seulement le maître ne peut pas, mais, surtout, ne doit pas tenter
de concurrencer les médias dans la captation psychique de ses
élèves : il doit, tout au contraire, les former à l’exercice libre de
 l’attention et, donc, à la résistance à toute forme de captation… Mais
si le pédagogue ne peut agir directement sur la conscience de
l’élève et « déclencher » son attention, il doit « tout faire », comme
dit Rousseau, pour rendre possible l’investissement délibéré d’un
sujet sur un objet de savoir. « Tout faire », c’est-à-dire créer les
conditions les plus favorables pour que l’élève conduise et déve-
loppe son attention de manière autonome afin d’engager une inter-
locution approfondie et féconde avec autrui comme avec les œuvres
de culture qui nourriront son intelligence et sa sensibilité.

Tel est le paradoxe pédagogique en ce qu’il a de plus vif : 1. nul
ne peut apprendre ou se développer à la place de quiconque ; 2. nul
ne peut apprendre ou se développer seul ; 3. tout sujet a besoin, pour
apprendre et se développer, de conditions propices que l’éducateur
n’a jamais fini de construire et d’enrichir. Ou, en d’autres termes :
1. tout être peut apprendre et grandir : c’est le principe d’éduca bilité
qui nous permet d’échapper à la résignation et de faire reculer la
fatalité ; 2. nul ne peut apprendre ni grandir à la place de
quiconque : c’est le principe de liberté qui nous évite de basculer
dans le dressage ; 3. nous n’avons jamais fini de créer les conditions
favorables pour aider un être à apprendre et grandir : c’est le prin-
cipe de responsabilité qui nourrit notre engagement et notre inven-
tivité pédagogique.
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Dispositifs pédagogiques
et formation de l’attention

Quand on regarde de près l’article « attention », sous la plume
de Michel Bréal11, dans le Dictionnaire de pédagogie et  d’instruction
primaire paru sous la direction de Ferdinand Buisson12 en 1878, on
y trouve l’attention définie comme « la direction de toutes les forces
intellectuelles sur un seul objet » : l’élève attentif doit « tendre
toutes ses facultés » pour écouter une consigne, lire un texte ou
effectuer un travail et, pour cela, « les appels réitérés à l’attention
ne suffisent point ». Le maître est donc invité à repérer les signes
d’inattention, mais à ne pas s’épuiser, pour autant, à les dénoncer :

L’oreille des élèves s’habitue vite aux éclats de voix qui, dès lors,
ne servent à rien.

En revanche, il doit mettre en place un ensemble de rituels pédago -
giques qui scandent le déroulement de la classe et permettent de
bien identifier, pour chacune des étapes, le comportement attendu :

Les questions doivent être adressées à la classe tout entière : aussi
le maître fera-t-il toujours la question d’abord, puis il laissera la
pause nécessaire pour trouver la réponse, et c’est alors qu’il
nommera l’élève qui doit répondre.

On ne dira jamais assez – en particulier aux professeurs d’aujour-
d’hui qui craignent qu’un instant de silence brise l’attention – à quel
point cette « pause » est décisive pour permettre l’émergence de la
pensée… Dans l’organisation des activités elles-mêmes, Bréal
invite à réfléchir à la meilleure manière de favoriser la mobilisation :
il renverse ainsi un certain nombre d’évidences : « On commencera
par l’exercice le plus difficile et l’on finira par celui qui demande
le moins d’effort », afin que l’enfant n’érode pas son attention sur des
questions sans véritable enjeu et que, d’emblée, quand il n’est pas
encore fatigué, il s’investisse sur des problèmes dont il perçoit
l’importance. Enfin, Bréal souligne que l’attention de l’élève se
mobilisera d’autant plus facilement que « le maître est à son affaire,
car sa propre indifférence aurait inévitablement pour conséquence
celle des élèves » :

Il découvrira à l’instant même, et autant que possible en collabo-
ration avec ses élèves, les règles de calcul et de grammaire qu’il leur
enseigne.

À l’école, offrir du temps pour la pensée

11. Agrégé de lettres, linguiste, titulaire de la chaire de grammaire au Collège de France,
réformateur républicain proche de Jules Simon.

12. http://www.inrp.fr/edition-electronique/lodel/dictionnaire-ferdinand-buisson/docu
ment.php?id=2121
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Comment mieux dire que l’attention n’est pas affaire de contrainte,
mais d’engrenage de désirs d’apprendre et de partage du plaisir de
comprendre ? Comment mieux souligner que c’est bien le rapport
qu’entretient le maître avec le savoir qui constitue le point d’appui
fondateur de l’attention de l’autre ? Car, c’est bien là, dans ce qui
se joue pour le maître lui-même, quand il se fait chercheur de et
dans ses propres savoirs, que l’élève entrevoit que le savoir est une
aventure aux multiples satisfactions possibles, et qu’elle requiert un
engagement et un effort porteurs, à terme, de plus de satisfactions
qu’il n’en sacrifie dans l’instant. C’est dans cette rencontre que
prend sa source l’attention profonde, celle qui permet d’échapper
aussi bien à l’inattention qu’à ce qu’Alain nomme « l’attention
nouée », celle qui « paralyse l’esprit (comme fait toujours la surprise
ou le saisissement) », quand la sidération bloque la réflexion.

Alain développe, d’ailleurs, une « théorie de l’attention intel-
lectuelle » qui mérite, malgré la brièveté de son développement,
d’être regardée de près13. Il distingue trois degrés de l’attention :
« l’attention affective » (qui naît de l’étonnement, « est à la naissance
de toute attention, mais […] doit être surmontée »), « l’attention
active, ou plutôt ouvrière », dit Alain, qui est celle de l’action (y
compris l’action ludique) qu’on veut absolument – et presque obses-
sionnellement – mener à son terme, et « l’attention intellectuelle,
qu’il faut toujours avoir en vue et à laquelle il faut élever l’enfant ».
Cette « attention intellectuelle surmonte, à la fois, l’émotion et le
besoin d’agir », elle est exercice de la pensée, « analytique,
ordonnée, reconstructrice », dit Alain, et trouve ses satisfactions
dans l’appropriation et l’élaboration de modèles mentaux qui
permettent de comprendre le monde.

Une telle gradation est encore pertinente aujourd’hui et entre en
résonance avec les thèses – dont la fécondité psychologique et
pédagogique est, maintenant, largement avérée – de Vygotsky. On
sait que ce chercheur, disparu en 1934, fut longtemps méconnu en
raison de l’hégémonie d’une vulgate piagétienne qui privilégiait le
caractère endogène du développement en négligeant méthodo -
logiquement les facteurs exogènes et le pouvoir structurant des
dispositifs d’apprentissage14. Vygotsky propose, lui, une conception

Philippe Meirieu

13. Alain, « Pédagogie enfantine », dixième et onzième leçons, Propos sur l’éducation, op.
cit., p. 266-274.

14. Même si Piaget a écrit quelques textes de circonstance vantant les mérites de l’« Éduca-
tion nouvelle », son travail proprement scientifique d’« épistémologie génétique » vise à stabi-
liser un modèle de développement du « sujet épistémique », abstraction faite des conditions
singulières, sociales, culturelles et éducatives de ce développement (voir Jean Piaget, le
Structuralisme, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 1968).
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du développement qui articule la dynamique interne du sujet avec
les apprentissages qui lui sont proposés et constituent, à un moment
donné, un étayage indispensable à sa progression :

Chaque fonction psychique supérieure apparaît deux fois au cours
du développement de l’enfant : d’abord comme activité collective,
sociale, et donc comme fonction interpsychique, puis, la deuxième
fois, comme activité individuelle, comme propriété intérieure de la
pensée de l’enfant, comme fonction intrapsychique15.

Ce passage de l’interpersonnel à l’intrapersonnel – de ce que l’en-
fant peut faire avec l’aide des adultes à ce qu’il peut faire tout seul –
s’effectue dans ce que Vygotsky nomme la « zone proximale de
développement » : c’est ainsi qu’à ses yeux « le seul véritable ensei-
gnement est celui qui précède et rend possible le développement16 ».

Concernant plus précisément l’attention, Vygotsky montre
qu’elle existe d’abord en tant que « fonction élémentaire » – rele-
vant d’une maturation organique – et qu’elle doit faire l’objet d’un
travail éducatif spécifique afin de se constituer comme « fonction
psychique supérieure » : pour cela, il convient de fournir au sujet
un étayage sur lequel il devra, dans un premier temps, prendre appui
afin d’accéder, dans un second temps, à la maîtrise de son activité
attentionnelle17. L’enfant a, en effet, besoin de médiations struc -
turées qu’il intègre progressivement et lui permettent d’agir sur lui-
même : il transforme ainsi les ressources du contexte en instruments
psychologiques dans un processus de contrôle et d’autonomisation
où le rôle des éducateurs et des situations d’apprentissage
auxquelles il est confronté est absolument déterminant. Vygotsky
insiste, à cet égard, sur le rôle essentiel des « signes » (symboles,
schémas, cartes, plans, etc.) et souligne l’importance du langage de
l’adulte, médiation décisive sur laquelle l’enfant peut s’appuyer pour
développer sa propre activité psychique18…

À l’aune de cette conception, on doit donc interroger toute
pédagogie sur la « fermeté linguistique » dont elle fait preuve. Il faut,
en effet, que le langage du maître ne se dissolve pas dans le bavar-
dage – fût-il bienveillant – mais propose des étais assez saillants et

À l’école, offrir du temps pour la pensée

15. Lev Vygotsky, « Le problème de l’enseignement et du développement mental à l’âge
scolaire », Jean-Paul Bronckart et Bernard Schneuwly (sous la dir. de), Vygotsky aujourd’hui,
Neuchâtel et Paris, Delachaux et Niestlé, 1985, p. 111.

16. Ibid.
17. L. Vygotsky, Pensée et langage, Paris, Éditions sociales, 1985, p. 309 sq.
18. Sur la question de la médiation chez Vygotsky, voir Janette Friedrich, Lev Vygotsky :

médiation, apprentissage et développement. Une lecture philosophique et épistémologique, Genève,
Faculté des sciences de l’éducation, coll. « Carnets de sciences de l’éducation », 2010.
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solides, précis et saisissables à la fois, pour que l’élève en ait une
perception stabilisée sur laquelle appuyer sa propre activité
psychique. Que le maître ait un langage structuré, qu’il écarte toute
confusion et toute approximation, qu’il utilise des unités séman-
tiques distinctes et parfaitement assimilables, qu’il évite les injonc-
tions répétitives sans conséquences comme les apartés connotatifs
systématiques… voilà qui est bien la moindre des choses, en effet,
pour celui dont le métier impose, plus que tout autre, de savoir « ce
que parler veut dire ».

De là, l’absolue nécessité de placer la formation à la « fermeté
linguistique » au cœur de toute formation initiale et continue des
éducateurs et, en particulier, des enseignants. Comme de les
entraîner à construire des situations qui permettent aux élèves de
développer progressivement leur attention afin de pouvoir s’investir
dans des apprentissages et des activités intellectuelles de longue
haleine. Je ne peux, dans le cadre de cette contribution, qu’esquisser
rapidement un « programme » en cinq points qui devrait être décliné
dans l’ensemble des disciplines et pour tous les niveaux d’ensei-
gnement. L’attention, en effet, doit être : 1. mobilisée (on peut, pour
cela, s’appuyer sur ce qu’Alain nomme « l’attention affective ») ;
2. focalisée (il faut passer progressivement du « grand angle » au
« zoom ») ; 3. soutenue dans la durée (par une activité qui engage
le sujet) ; 4. accompagnée pour accéder à l’abstraction en manipu-
lant du symbolique (c’est le « saut qualitatif » déterminant auquel
le sujet accède quand il découvre le pouvoir des concepts, modèles
et théories) ; 5. invitée à la réflexivité (quand l’attention devient
consciente d’elle-même et que le sujet régule volontairement son
activité en fonction des résultats qu’il veut obtenir)… Les péda-
gogues historiques fournissent de multiples exemples de rituels19

pour illustrer ce « programme20 » : de Fénelon à Pestalozzi, de
Jacotot à Marion, de Dewey à Buisson, de Korczak à Montessori, de
Freinet à Tortel, d’Oury à Bruner, on trouve une infinité de propo-
sitions qui peuvent constituer, pour peu qu’on prenne la peine de
se les approprier, d’excellents modèles pédagogiques susceptibles
d’être mobilisés pour une véritable « pédagogie de l’attention ».

La pédagogie apparaît ainsi, bien loin des caricatures qui ont pu
en être faites, comme un précieux moyen de résistance à  l’inattention

Philippe Meirieu

19. Sur la fonction des rituels pédagogiques, voir Ph. Meirieu, Frankenstein pédagogue,
Paris, ESF Éditeur, 1996.

20. Voir quelques-uns des textes fondateurs dans ce domaine avec le lien suivant :
http://www.meirieu.com/PATRIMOINE/patrimoineliste.htm
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et à l’insignifiance systématiques. Elle peut outiller l’école pour
qu’elle assume ici, sans le moindre complexe, sa fonction thermo-
statique21 : dans une société qui fait de l’accélération vertu, elle doit
faire de la décélération principe. Face à la dictature de la « réac-
tion en temps réel » – qui, précisément, abolit toute temporalité –,
elle doit imposer le sursis au passage à l’acte et offrir du temps pour
la pensée. Dans un monde guetté par la dispersion permanente et
la surenchère des effets, elle doit faire entrevoir le plaisir de l’accès
au symbolique, la joie de la pensée et le bonheur de la création.
Quand, partout, on l’exhorte à fragmenter ses programmes en compé-
tences techniques reproductibles pour passer sous les fourches
caudines de l’employabilité, elle doit tenir ferme sur les enjeux
culturels des apprentissages, leur fonction d’accès simultané aux
œuvres et à l’attention volontaire. Contre l’utilitarisme des savoirs
scolaires et l’externalisation des activités artistiques, elle doit faire
de l’éducation artistique et culturelle une priorité absolue pour
développer l’attention profonde et permettre à chacune et chacun de
passer de la gesticulation permanente à l’intentionnalité du
geste22…

Défis majeurs qui imposent un sursaut pédagogique, au plus vif
de l’acte éducatif, bien au-delà des réformes institutionnelles qui,
même quand elles apparaissent politiquement et socialement néces-
saires, s’avèrent aujourd’hui anthropologiquement dérisoires.

Philippe Meirieu

À l’école, offrir du temps pour la pensée

21. Voir Neil Postman, Enseigner, c’est résister, Paris, Le Centurion, 1981 ; Ph. Meirieu,
Pédagogie, le devoir de résister, Paris, ESF Éditeur, 2007.

22. « L’art nous sauve du tumulte en le pliant à la discipline d’une forme », explique
G. Madinier (Conscience et signification, op. cit., p. 105).
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